सॉफ़्टवेयर13 नव॰ 2026, 8:56 pm UTC·2 मिनट में पढ़ें

Xin game: Wayback Machine से दोबारा बन रहा रूसी MUD

Xin सिर्फ टेक्स्ट वाला रूसी ब्राउज़र गेम था, जो सर्वर बंद होते ही गायब हो गया। अब एक टीम पुराने आर्काइव और फ़ोरम पोस्ट से उसे फ़ॉर्मूला दर फ़ॉर्मूला बना रही है।

A retro text-only browser game screen showing a combat log and a table of character stats on a dark background. — छवि: Хабр

2000 के दशक के मध्य में रूसी इंटरनेट पर एक खेल था, Xin (रूसी में «Ксин»)। यह ब्राउज़र पर चलने वाला MUD था, यानी टेक्स्ट पर टिका मल्टीप्लेयर गेम। इसमें एक भी तस्वीर नहीं थी, सिर्फ HTML फ़ॉर्म और आँकड़ों की तालिकाएँ। कुछ साल बाद सर्वर बंद हुआ और सोर्स कोड खो गया। अब एक टीम इस Xin game revival पर काम कर रही है और दावा है कि यह "गेम इन स्पिरिट" नहीं, बल्कि जितना संभव हो उतना सटीक पुनर्निर्माण है: वही फ़ॉर्मूले, वही राक्षस, वही आइटम।

डेटा कहाँ से आता है

टीम के पास तीन स्रोत हैं, और वे अक्सर एक-दूसरे से टकराते हैं। पहला है Wayback Machine। पुराने Xin का न कोई API था, न डेटाबेस डंप। CDX API से सेव हुए सभी URL की सूची निकल जाती है, फिर पन्ने हाथ से देखे जाते हैं। लेकिन गेम की दुनिया वाले पन्ने उपलब्ध नहीं हैं।

दूसरा स्रोत पुराने फ़ोरम की बची हुई शाखाएँ हैं, जहाँ खिलाड़ी लड़ाई के लॉग से नुकसान खुद गिनते थे। इनसे काम की संख्याएँ निकलती हैं, पर हर संख्या के लिए दो स्वतंत्र पुष्टियाँ चाहिए। तीसरा, थोड़ा अजीब, स्रोत है बचा हुआ xin.css फ़ाइल।

क्या पक्का हुआ, क्या नहीं

कुछ फ़ॉर्मूले साफ़ पुष्ट हुए: HP = सहनशक्ति × 5, लड़ाई में मौत पर 2,5% अनुभव कटता है, और दोनों पक्षों के राउंड एक साथ गिने जाते हैं, बारी-बारी से नहीं। यह फ़र्क बैलेंस पूरी तरह बदल देता है। जादुई छड़ियों के "चार्ज पावर" का सटीक भाजक विवादित है। एक पन्ने पर 1/2/4/8 का पैमाना दिखा, पर करीब हज़ार फ़ोरम पोस्ट में किसी ने उसका ज़िक्र नहीं किया।

राक्षसों के लिए दो आर्काइव हैं, और वे मेल नहीं खाते। एक ही राक्षस कहीं Pasека के पास रहता है, कहीं किले में, और अनुभव भी अलग लिखा है। टीम हर विवाद का कारण और चुना गया स्रोत नोट्स में दर्ज करती है। अभी करीब 40 राक्षस आठ ज़ोन में जाँचे जा चुके हैं, बाकी में पुराने प्लेसहोल्डर आँकड़े हैं।

जब टीम ने प्रोडक्शन तोड़ दिया

टीम ने हथियार और जादू के नुकसान का फ़ॉर्मूला बदला और ग्यारह ज़ोन के राक्षस दोबारा संतुलित किए। टेस्ट पास हुए, कागज़ पर सब ठीक था। रिलीज़ के एक घंटे में साफ़ हुआ कि लड़ाइयाँ गड़बड़ हैं: कहीं राक्षस खिलाड़ियों को ज़रूरत से ज़्यादा मार रहे थे, कहीं उलटा। उसी दिन पूरा रोलबैक हुआ। अब हर बदलाव पहले असली डेटाबेस की कॉपी पर कई हज़ार नकली लड़ाइयों में चलाया जाता है।

बैकएंड Python 3.11, FastAPI और PostgreSQL पर है, फ्रंटएंड Jinja2 से, बिना किसी JS फ्रेमवर्क के। गेम अभी xin.org.ru पर खेला जा सकता है, हालाँकि कुछ सामग्री अस्थायी है और कुछ ज़ोन अभी नक्शे से जुड़े नहीं हैं।